Gilded Pear Formula

Sebuah ruang tamu tua di malam hari, lampu diredupkan. Di atas meja mengilap, sebuah pir matang menangkap cahaya di samping beberapa bunga putih dan kotak kecil dari kayu cendana. Napas pertamanya cerah dan keemasan — bergamot, jeruk manis, dan sepuntir kulit lemon dengan kilau lilin yang lembut — dan di baliknya hadir pir yang segar dan berair, masih hijau di dekat tangkainya. Lalu bunga-bunga putih mekar: lily of the valley yang lembap, melati yang bulat, dan mawar semanis madu, ditaburi serbuk violet dan iris. Saat mengering, aroma ini mengendap menjadi kilau oriental yang hangat dari cendana yang creamy, cedar kering, musk lembut, jerami manis, dan vanila — keemasan, berbedak, dan bersinar tenang, seperti cahaya terakhir lampu di atas kayu yang mengilap.