Dusk Courtyard Formula

यह सूर्यास्त के ठीक बाद शुरू होता है, एक आँगन में जिसकी पत्थर की दीवारें अब भी दोपहर की गर्माहट थामे हैं। पहली साँस उजली और साफ़ है — आख़िरी रोशनी पकड़ती सफ़ेद पंखुड़ियाँ, ताज़ा लिनन की एक छोटी-सी चमक, गुलाब का हरा किनारा — और ठीक पीछे दरवाज़े के पास गमले में उगते थाइम की गर्म, मसालेदार जड़ी-बूटी आती है। घंटे भर में सफ़ेद फूल जगह भर देते हैं: मैगनोलिया, लिली ऑफ़ द वैली और हवादार चमेली, जिसकी पंखुड़ियों में ताज़ा तोड़ी हरियाली है, वायलेट पत्ती की ठंडी झलक के साथ। शाम ठंडी होने पर गर्म पत्थर से एम्बर और मुर्र उठते हैं और नीचे सूखी लकड़ी बैठ जाती है, जो देर रात तक त्वचा के क़रीब रहती है।