Dusk Courtyard Formula

Ia bermula sejurus selepas matahari terbenam, di halaman yang dinding batunya masih menyimpan kehangatan petang. Hembusan pertama cerah dan bersih — kelopak putih menangkap sisa cahaya, kilauan pantas linen segar, sentuhan hijau mawar — dan rapat di belakangnya datang herba timi yang hangat dan berempah, tumbuh dalam pasu di tepi pintu. Dalam sejam bunga putih memenuhi ruang: magnolia, lili lembah dan melati yang lapang dengan hijau baru dipetik pada kelopaknya, disentuh bayangan sejuk daun violet. Apabila malam menyejuk, ambar dan mur naik dari batu hangat dan kayu kering mendap di bawah, kekal rapat di kulit hingga jauh malam.